人生就是一個(gè)不斷走進(jìn)和走出的過(guò)程。然而，雖然走進(jìn)是永無(wú)止境的，但是，人生可不只有走進(jìn)，還要走出。
1987年版《紅樓夢(mèng)》中，有這樣一位演員，她是林黛玉的扮演者，名為陳曉旭，在拍攝過(guò)程中，追求極致，將林黛玉的弱不禁風(fēng)、尖酸刻薄、孤獨(dú)抑郁表現(xiàn)得淋漓盡致，但是就是這樣一位演員，拍攝結(jié)束后，她永遠(yuǎn)地在林黛玉的模具中停留，有著“陳曉旭”的模樣，卻帶著“林黛玉”的靈魂活著，雖然她的林黛玉四十年來(lái)無(wú)人能超越，但是最終還是因?yàn)槊庖吡ο陆刀馈?/div>
再如澳大利亞演員希斯萊杰，他出演的《蝙蝠俠?黑暗騎士》中，為了演好“小丑”這個(gè)角色，將自己關(guān)在酒店里幾個(gè)星期，將“小丑”這樣一個(gè)精神病患者的兇惡、殘暴、不擇手段的反派模樣描摹得深入骨髓，成為“小丑”扮演的絕唱，拍攝結(jié)束后沒(méi)多久，他因仍未從那個(gè)患有精神病的角色中走出來(lái)，最后因過(guò)多服用精神類藥物去世了，享年29歲。
如果他們能于“走進(jìn)”和“走出”間自由轉(zhuǎn)換的話，也不會(huì)是這樣的結(jié)果。
中國(guó)宋代的大文豪蘇軾就做到了這一點(diǎn)，烏臺(tái)詩(shī)案，被貶惠州，他在詩(shī)中寫道：“揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷”表現(xiàn)了他孤高自許、蔑視流俗的心境。他能走進(jìn)官場(chǎng)，被貶時(shí)，也能從中自如地走出來(lái)，填詞、作文、書法、美食，這才是“前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者。”的蘇東坡。
在表演上，官場(chǎng)上需要走進(jìn)和走出的轉(zhuǎn)換，而生活又何嘗不是如此呢？像諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主馬爾克斯被生活打壓得不像人樣，窩在賓館的閣樓，但他并沒(méi)有茍且偷生啊，他從生活的苦痛中走了出來(lái)，寫下了他名揚(yáng)四海的代表作——《百年孤獨(dú)》
走進(jìn)，是對(duì)事業(yè)、前途和知識(shí)的不斷追求，而走出就是對(duì)人生、精神和自我的負(fù)責(zé)。所以，人生就是由走進(jìn)和走出組成的一個(gè)體系，只有做好走進(jìn)和走出，才能成就自己的璀璨人生！
讀金庸《雪山飛狐》，總覺(jué)遺憾，胡斐那一刀究竟有沒(méi)有砍下來(lái)？
讀沈從文《邊城》，也會(huì)嘆息，“那個(gè)人”究竟有沒(méi)有回來(lái)？
像建筑師搭建一座精美的宮殿，卻沒(méi)有鋪上最后一片紅瓦。小說(shuō)未交代的結(jié)局，會(huì)讓我意猶未盡，只能自行臆想種種可能的結(jié)局。只恨作家狡猾，你又不是魔術(shù)師，為什么要藏起那只最有趣的兔子？
年歲稍長(zhǎng)，才慢慢懂得世間一切，那些未寫完的結(jié)局，其實(shí)叫做留白。留白，留下了空白，留下了遺憾，卻也留下了美麗，留下了時(shí)空，留下了意味深長(zhǎng)。
有段時(shí)間迷上了國(guó)畫。看白石老人畫梅，怒放的紅梅，黝黑的枝干。卻兀地?cái)嚅_(kāi)，不著筆墨之處，是白紙，亦是厚積的白雪，真真妙不可言。中國(guó)水墨畫常有大幅留白，因景而變，因情而生，變成浩蕩的江流，皚皚的積雪，蒼茫的天空……看來(lái)是殘缺，其實(shí)是飽滿。
畫紙之間，多少留白，不是缺陷，反是優(yōu)點(diǎn)。
插花、品茶、美食，亦有留白。運(yùn)用素色的陶瓷花瓶，搭配極少的幾朵花卉，襯著一根褐色枝干，絲絲禪意油然而生。最好的茶室應(yīng)無(wú)掛畫，素凈清明，赭色紫砂，青白瓷器，茶室的素樸和空白，卻能將茶禪之味烘托得超塵脫俗。
讀《湖心亭看雪》，明人張岱乘一小舟，獨(dú)往湖心亭看雪。天與云與山與水，上下一白。遇見(jiàn)金陵客，強(qiáng)飲三大白而別。滿腔愁緒，盡在酒杯之中，何須多言？文字留白之處，是家國(guó)情思，是滄海桑田，是前世今生。沉默是金，勝過(guò)萬(wàn)語(yǔ)千言。
是的，文字之間，亦可留白�？滓壹旱乃溃瑒⒆芋K尋桃花源的未果，是作者的匠心，精明的讀者，能不會(huì)心一笑？
看紅樓續(xù)書，那句黛玉“寶玉，你好……”，覺(jué)得張愛(ài)玲深惡痛絕的高鶚也有幾分可愛(ài)可親。是的，胡斐的刀，儺送的人，我又何必念念不忘？讀過(guò)，笑過(guò)，哭過(guò)，沉思過(guò)，感動(dòng)過(guò)，也就是了。
金庸和從文的故事，我做主的結(jié)局，我們共同完成了世間最偉大的作品。
武則天留下“無(wú)字碑”，留白之處是女帝的自信；周總理逝世時(shí)不留遺言，留白之處是共產(chǎn)黨員的無(wú)私。弘一法師病危前，寫下“問(wèn)余何適，廓爾忘言。華枝春滿，天心月圓”。忘言是生命的留白，月圓是生命的歸處。
留白，其實(shí)是優(yōu)點(diǎn)。
